vendredi 1 avril 2011

Poésie contemporaine chinoise : Yin Lichuan et la poésie de la moitié inférieure du corps

Depuis les années 90, la poésie chinoise a perdu de sa valeur tout en se démocratisant considérablement, si bien que nombreux sont les gens qui écrivent aujourd'hui des poèmes sans être pour autant des poètes (notamment sur Internet). De fait, les formes du langage poétique ont beaucoup évolué depuis l'intégration de la langue parlée du quotidien, de l'ordinaire et de la subjectivité dans la poésie, dans les années 80. Il convient par ailleurs de souligner qu'il existe, en réalité, autant de poésies chinoises que de poètes, car on ne saurait parler d'une poésie contemporaine chinoise homogène (cf. le premier lien mentionné à la fin de ce billet). Néanmoins, l'une des tendances majeures que l'on a pu observer chez de nombreux poètes chinois contemporains, consiste en la volonté de se rapprocher de la réalité quotidienne et d'écrire une poésie plus accessible, moins élitiste, qui les a exposés au risque de perdre de vue ce que beaucoup tiennent pour une composante fondamentale de la poésie, à savoir l'esthétique poétique. En rupture avec les modèles qui dictaient les règles mêmes du raffinement poétique, ils ont ainsi perdu le goût du beau, en versant dans une vulgarisation qui, ajoutée à l'usage d'un langage abstrus et opaque, a suscité de vives controverses au sein des cercles littéraires, dans un débat d'idées qui s'est cristallisé, entre autres, autour de l'opposition entre écriture intellectuelle et écriture populaire.

L'entrée dans l'économie de marché et dans l'ère de la compétition a exercé une forte influence sur les milieux littéraires des années 90, secoués par une onde de choc réaliste, durant laquelle les poètes ont prêté une grande attention aux problèmes sociaux qui se faisaient jour dans une Chine en profonde mutation. Leurs poèmes ont dès lors reflété les changements de mode de vie et la perplexité que pouvaient engendrer les récents bouleversements : croissance rapide des métropoles, avancée du consumérisme, quête du profit financier, développement des sciences et techniques, solitude de l'individu au milieu de la foule, etc. Nombre d'oeuvres réalistes ont ainsi été composées, sans souci d'ornementation artistique. Les poètes de la fin du 20ème siècle ont volontairement choisi de laisser derrière eux tout ce que la poésie d'autrefois pouvait avoir d'insipide, de tempéré et de conventionnel, pour inventer un nouveau langage poétique, plus proche du ressenti et bien plus difficile à pénétrer. Il ne craint ni la violence, ni la grossièreté, ni la sexualité, ni l'hermétisme et la laideur ne le rebute pas.

L'un des mouvements poétiques du début du 21ème siècle qui s'est révélé particulièrement polémique et a beaucoup été tourné en dérision, porte le nom de “下半身”, c'est-à-dire la moitié inférieure du corps. Ses représentants en sont essentiellement Shen Haobo (沈浩波), Yin Lichuan (尹丽川), Li Hongqi (李红旗), Nan Ren (南人), Duo Yu (朵渔), Wu Ang (巫昂), Cheng Xing (盛兴), ainsi que Li Shijiang (李师江). Les poètes de cette école opposent la moitié inférieure du corps “下半身” à la moitié supérieure du corps “上半身” qui représente en quelque sorte tout ce qui s'ajoute à la nature pour transformer l'homme par l'usage d'artéfacts sociaux et culturels, et qui, ce faisant, le dénature. Ainsi, l'écriture de la moitié inférieure du corps “下半身写作” est-elle proche du corps et s'attache-t-elle à ce que le vécu et l'écrit soient en intime relation. Le corps est mis en exergue, dans son aspect le plus charnel et organique, et non en tant que corps socialement aliéné, pollué et altéré par la tradition et la culture. Les poètes de la moitié inférieure du corps ont donc opté pour une poésie affranchie de tous les éléments caractéristiques de la moitié supérieure du corps : le savoir, la culture, la tradition, le sentiment poétique, le lyrisme, la philosophie, la réflexion, la responsabilité sociale, la mission artistique, les grands maîtres de la poésie classique,...

Parmi ces poètes de la moitié inférieure du corps “下半身诗人”, la contribution de la poétesse Yin Lichuan (尹丽川, 1973-), par ailleurs romancière (également étiquetée à ce titre "belle écrivaine" “美女作家”) et réalisatrice, est significative. Sous sa plume, cette écriture de la corporéité “身体性” adopte une forme confessionnelle “自白式” qui est l'un des traits distinctifs de la poésie contemporaine chinoise féminine. La poésie de Yin Lichuan est la manifestation d'une écriture du Moi “自我写作” originale, non narcissique, tournée vers les autres et la société, enracinée dans le temps présent. Certes, les lecteurs chinois les plus conservateurs n'apprécient ni la liberté de ses poèmes en prose, ni le manque de fil conducteur entre les différents poèmes, ni le regard sombre qu'elle porte sur le monde, ni son choix de sujets sans noblesse, ainsi que de mots ou d'images qu'une femme digne de ce nom n'est pas censée employer, a fortiori si elle se targue d'écrire de la poésie. L'enfermement de la femme de lettres chinoise dans une parole conforme à la représentation sociale de la féminité reste en effet prééminente dans la société chinoise d'aujourd'hui, où l'on continue de trouver normal et souhaitable que la femme soit porteuse de valeurs ou de traits de caractères tels que la tendresse, la douceur ou encore l'instinct maternel. Dans ce cas, évidemment, on conçoit que les poèmes de Lin Yichuan puissent déranger, lorsqu'ils parlent de vomi, de fesses, de sperme ou usent de gros mots. Mais on aurait tort de s'arrêter à la surface de ces mots, car l'adéquation entre ce langage poétique quelque peu abrupt et la réalité qu'il décrit, contient en soi une véritable beauté.

Lorsque je fais découvrir des poèmes de Yin Lichuan à mes amis chinois, certains me demandent si ce type de texte peut encore s'appeler de la poésie et suggèrent de m'initier plutôt à la poésie classique. «Tu n'aimes pas les poèmes Tang ?», me demandent-ils. Que mes amis se rassurent, moi aussi j'apprécie Li Bai, Du Fu et Wang Wei. Ce qui ne m'empêche pas, toutefois, d'éprouver le plus vif plaisir à reproduire ci-après une sélection de poèmes de Yin Lichuan, accompagnés de la traduction en français que j'en propose. Si ces poèmes n'ont pas l'éclat des joyaux de la poésie classique, je reste convaincue que c'est uniquement parce qu'ils ne sont pas polis.


为什么不再舒服一些

哎 再往上一点再往下一点再往左一点再往右一点
这不是做爱 这是钉钉子
噢 再快一点再慢一点再松一点再紧一点
这不是做爱 这是扫黄或系鞋带喔 再深一点再浅一点再轻一点再重一点
这不是做爱 这是按摩、写诗、洗头或洗脚

为什么不再舒服一些呢 嗯 再舒服一些嘛再温柔一点
再泼辣一点再知识分子一点再民间一点

为什么不再舒服一些
2000/01/31


Pourquoi ne pas nous mettre un peu plus à l'aise ?

Eh, un peu plus haut, un peu plus bas, un peu plus à gauche, un peu plus à droite,
Ce n'est pas faire l'amour, c'est planter des clous.
Oh, un peu plus vite, un peu plus lentement, un peu plus lâche, un peu plus serré,
Ce n'est pas faire l'amour, c'est mener une campagne contre la pornographie ou attacher ses lacets.
Ah, un peu plus profond, un peu plus en surface, un peu plus doucement, un peu plus fort.
Ce n'est pas faire l'amour, c'est faire un massage, écrire de la poésie, se laver les cheveux ou les pieds

Pourquoi ne pas nous mettre un peu plus à l'aise, hein ? Mettons-nous un peu plus à l'aise.
Un peu plus tendre, un peu plus mordant, un peu plus intellectuel, un peu plus populaire.

Pourquoi ne pas nous mettre un peu plus à l'aise ?
31 janvier 2000


情书

这样,你就在这里,不在那里。这里不是那里,可这样就是那样...谁知道...老头子,你单知道春天没有狼。我也不是在做别的,
在抄袭。诗在抄袭字。字在抄袭笔画。白菜在抄袭黄瓜。西装鸡在抄袭铜版纸。爱情从不抄袭。只是重复。谁在没完没了地研究重复?春江花月夜,还是德里达或其他?一个时间问题。

写:加点名字,或是脏话,或是让事物,毫无关联。

重复地重复。总好过,带有新意地抄袭。你怎样爱我,我就怎样爱你。我要重复你,我要继续你,我要歌词你,我要爱上你。

最后,你说,小人儿,小妖,你为什么越来越小。
再过两天我就没了。亲爱的,你要替我活下去。
活成一个细胞。
2000/02/07


Lettre d'amour


Voici, tu es ici, et non pas là. Ici n'est pas là, mais voici est voilà... Qui sait... Mon vieux, tu sais seulement qu'au printemps il n'y a pas de loup. Moi-même je ne fais rien d'autre,
je copie. Le poème copie les caractères. Les caractères copient les traits. Le chou copie le concombre. Les poules vêtues à l'occidentale copient les imprimés. Mais l'amour ne copie jamais. Il répète seulement. Qui a étudié sans fin la répétition ? Le clair de lune printanier sur les fleurs près de la rivière, ou bien Derrida, ou d'autres encore ? C'est une question de durée.

Écrire : ajouter quelques noms, ou des gros mots, ou laisser les choses, sans établir de lien.

Répéter encore et encore. Des copies toujours améliorées, pourvues d'un sens nouveau. Je t'aime de la même manière que tu m'aimes. Je vais te répéter, te continuer, te chanter, m'éprendre de toi.

Finalement, tu dis, petite chérie, petite ensorceleuse, comment se fait-il que tu ne cesses de rétrécir ?
Dans deux jours j'aurai disparu. Mon amour, tu vas continuer de vivre à ma place.
Je ne serai plus qu'une simple cellule.
07 février 2000




在一张真正的床上...
你睡过一张虚假的床吗?
掉下来一只绿色蝴蝶。
假床一睡就成了真的。
放一个枕头还是两个?
已躺下一片端庄的被子。
天花板静静地坐着
决定只放一个枕头。
老床单没了重量
图案比未来更天真。
你终日夸张地醒着,
从一数到十。那么,
请躺在一张真正的床上...
没有液体和速度。
你醒着醒着就闭上了眼。
2000/02/13


Le lit


Sur un vrai lit...
As-tu déjà dormi sur un faux lit ?
Un papillon vert tombe du ciel.
Sitôt endormie, le faux lit est devenu vrai.
Y mettras-tu un seul oreiller ou deux ?
Tu t'es étendue sous la couverture digne.
Le plafond étant assis tranquillement
Tu décides de n'y mettre qu'un oreiller.
Les vieux draps ne pèsent rien
Aux motifs plus innocents que l'avenir.
Toute la journée tu es exagérément éveillée,
Compte de un à dix. Alors,
Allonge-toi, je te prie, sur un vrai lit...
Sans liquide ni mesure.
Tu as tant veillé que tu as fermé les yeux.
13 février 2000


呕吐的男人

西服是黑色的,秽物象奶油
在夜里一个男人蹲在中心呕吐
安静而乖巧,大家都很满意。
霓虹在跳舞,女人在跳舞
美酒在跳舞,音乐摔倒在地
必须认真、彻底,全力以赴。
呕吐出一些骨头
呕吐出一些皮
呕吐出一些水
呕吐出最后的劲儿
请继续。观众越来越满意。
为了高潮请你全身心投入,我的亲亲。
2000/03/23


L'homme qui vomit


En costume noir, couvert d'immondices crémeux
Dans la nuit un homme à genoux au milieu vomit
Paisibles et bien gentils, les gens sont contents.
Les néons dansent, les filles dansent
L"alcool danse, la musique tombe à terre
Il faut être sincère, tout donner, ne pas s'économiser.
Vomis tes os
Vomis ta peau
Vomis tes fluides
Vomis tes dernières forces
Je t'en prie, continue. Plus ça va, plus l’assistance exulte.
Pour le grand final, mets-y toutes tes tripes, mon chéri.
23 mars 2000


正名


杂志封面花花绿绿地笑着,美女们包裹得很紧的屁股们。
只要她们和它们愿意。这为什么就惹怒了
其他一些女人,并发出——女人不想当商品——的专制口号
夸女人的屁股和夸女人的长发有什么分别?
回答:质的分别。屁股很淫荡,长发很浪漫。屁股是商品,长发是爱情。
等等。等等。
2000/04/14


Le mot juste

Les couvertures des magazines tape à l'œil se moquent des fesses des jolies filles moulées serré.
Tant que les unes et les autres sont consentantes. Pourquoi cela suscite-t-il la colère de certaines femmes, qui vont jusqu'à clamer ce slogan tyrannique : "les femmes ne veulent pas être des objets de consommation". Complimenter une femme pour ses fesses ou pour sa chevelure, quelle différence cela fait-il ?
Réponse : Une différence qualitative. Les fesses sont obscènes tandis que la chevelure est romantique. Les fesses sont des objets de consommation tandis que la chevelure est sentimentale.
Etcétéra, etcétéra.
14 avril 2000


巴黎:捐衣物给非洲灾民


整幢楼都欢天喜地,找出旧衣
显然,大家在电梯口多了话题
评论时事也更加地
理直气壮。那么多的旧衣服
扔了可惜,也卖不出钱。
换成道德,让我们心理健康。
回想从前,妈妈也叫我拿些裙子
给乡下表妹。那些裙子,我早已不穿
可还是流露出,舍不得的情绪。
什么时候,我终于长大成人,懂得
给别人分享,我不再需要的东西
并且义正词严,让自己比昨天更高尚
2000/7/25


Paris : don de vêtements aux sinistrés africains


Tout l'immeuble, au comble de la joie, ressort ses vieux habits
Voilà un nouveau sujet de conversation tout trouvé pour le hall d'ascenseur
Commenter l'actualité, en ayant plus que jamais le sentiment aigu
D'être du côté de la justice. Tous ces vieux vêtements
Ce serait dommage de les jeter, et puis on ne peut rien en demander.
Alors on les change en vertu, c'est bon pour la santé mentale.
Cela me rappelle autrefois, quand maman m'avait fait donner mes robes
À des fillettes de la campagne. Des robes que je ne portais plus depuis des lustres
M'en séparer s'était néanmoins avéré pénible.
À un moment, j'ai fini par devenir adulte, et j'ai appris
À partager avec autrui les choses dont je n'ai plus besoin,
Depuis lors, je parle solennellement au nom des justes causes, cela m'a rendue plus noble.
25 juillet 2000


情人

这时候,你过来
摸我、抱我、咬我的乳房
吃我、打我的耳光
都没用了
这时候,我们再怎样
都是在模仿,从前的我们
屋里很热,你都出汗了
我们很用劲儿。比从前更用劲儿。
除了老,谁也不能
把我们分开。这么快
我们就成了这个样子
2000/7/31


Les amants

À cet instant, tu t'approches
Me caresses, m'enlaces, mordilles mes seins
Me dévores, me donne des gifles
Mais rien n'y fait
À cet instant, quoi que l'on fasse
Nous ne faisons qu'imiter le Nous d'autrefois
Il fait chaud dans la maison, tu es en sueur
Nous y mettons beaucoup d'ardeur. Plus d'ardeur qu'autrefois.
À part la vieillesse, rien n'aurait pu
Nous séparer.
Comment en sommes-nous si vite
Arrivés là ?
31 juillet 2000


廉价


刺伤一个爱我的人,我就能够
发泄我心中的忿满么

周末给妈妈打一个电话,我就能够
让她不再对着桌子发呆么

写一篇调侃的小说,我就能够
洗净我的低贱和小人之心么

和那个无知的少年上床,我就能够
体会彻底的性爱么

给街头老乞丐一块钱,我就能够
不再接受别人对我的施舍么
2000/8/2


À bon compte


En poignardant une personne qui m'aime, je peux
me libérer de la colère qui emplit mon cœur.

En téléphonant à ma mère le week-end, je peux
faire qu'elle cesse de fixer le vide de l'autre côté de la table.

En écrivant un roman satirique, je peux
laver mon cœur de tout ce qu'il contient de vil et de méprisable.

En couchant avec ce jeune homme inexpérimenté, je peux
connaître pleinement la passion sexuelle.

En donnant une pièce au vieux mendiant du coin de la rue, je peux
cesser d'accepter que l’on me fasse la charité.
2 août 2000


经过民工

他们正在吃饭,蹲着,端着大碗
马路一边一排,我就要从中间经过了
手机响了,我步伐从容
我裹在超短裙里的下半身从容
我没有穿内衣的上半身也从容
表情专注得过分。明明没有人看我
大白菜、土豆、两块肥肉
2000/8/3


En passant au milieu des travailleurs migrants


Ils étaient en train de manger, accroupis, la gamelle à la main
alignés le long de la rue, juste comme j'allais passer au milieu d'eux
mon portable a sonné, je marchais d'un pas nonchalant
la nonchalante moitié inférieure de mon corps moulée dans ma minijupe
la non moins nonchalante moitié supérieure de mon corps libre de tout sous-vêtement
l'air extrêmement absorbé. De toute évidence, personne ne m'a regardée
du chou, des patates et deux morceaux de lard.
3 août 2000


公平

当我看见一对壁人
手挽手走过,眼里有着
器皿的哀愁。
就像这世间,那些公平的事
合情合理的主张
青梅竹马的爱情
白白地流在地上
像那些营养丰富的精液
2000/9/15


Équité


Lorsque j'aperçois un couple d'amoureux
passant main dans la main, mes yeux éprouvent
une tristesse de récipient.
Ils ressemblent à toutes les choses équitables de ce monde
aux points de vue justes et raisonnables
aux amours innocentes
épandus vainement sur la terre
tel un liquide séminal riche en nutriments
15 septembre 2000


妈妈

十三岁时我问
活着为什么你。看你上大学
我上了大学,妈妈
你活着为什么又。你的双眼还睁着
我们很久没说过话。一个女人
怎么会是另一个女人
的妈妈。带着相似的身体
我该做你没做的事么,妈妈
你曾那么地美丽,直到生下了
我自从我认识你,你不再水性杨花
为了另一个女人
你这样做值得么
你成了个空虚的老太太
一把废弃的扇。什么能证明
是你生出了我,妈妈。
当我在回家的路上瞥见
一个老年妇女提着菜篮的背影
妈妈,还有谁比你更陌生
2000/9/23


Maman


A treize ans j'ai demandé
Pour quoi vis-tu ? Pour te voir aller à l'université
Je suis allée à l'université, maman
Pour quoi vis-tu encore ? Tes yeux sont toujours ouverts
Il y a bien longtemps que nous n'avons pas parlé. Une femme
D'une autre femme comment peut-elle être
La mère. Leurs corps sont identiques
Devrais-je faire ce que tu n'as pas fait, maman ?
Tu étais tellement jolie, jusqu'à ce que tu me donnes la vie
Depuis que je te connais, tu as renoncé aux hommes
Pour une autre femme
Est-ce que ça valait le coup ?
Tu es devenue une vieille femme creuse
Un éventail abandonné. Qu'est-ce qui prouve
Que c'est bien toi qui m'as donné la vie, maman ?
Sur la route de la maison j'aperçois
Une vieille dame de dos qui porte un panier de légumes
Maman, qui m'est plus étranger que toi ?
23 septembre 2000


老妇


我天天下楼买烟
老太太和她的推车
天天呆在我经过的路上
推车是竹子做的,很旧
可以装垃圾,也可以装小孩
它是用来装垃圾、还是装小孩?
它一直是空的
我不知道
她是个奶奶、还是个拾破烂的
2000/12/4


La vieille


Chaque jour quand je descends acheter des cigarettes
Une vieille femme et sa charrette à bras
Patientent dans la rue que j'emprunte
C’est une charrette en bambou, ancienne,
Que l'on peut charger d'ordures ou bien d'enfants
Y met-elle des ordures ou des enfants ?
Elle est toujours vide
Si bien que je ne saurais dire
Si la vieille est grand-mère ou bien chiffonnière.
4 décembre 2000


* * *

Quelques ressources complémentaires en chinois :

- 九十年代以来诗歌语言风格的讨论
http://www.jiaokedu.com/zuowen/shige/87590.html

-“女性自我”的寻找与皈依——论80年代女性诗学的初步架构
http://www.docin.com/p-70127018.html

- Page consacrée à Yin Lichuan sur l'encyclopédie Baidu
http://baike.baidu.com/view/648717.htm

- Anthologie en ligne de la poésie contemporaine chinoise
http://hi.baidu.com/ddpoem

Ainsi que ce très intéressant article en anglais :

- Yin Lichuan and the Emergence of the New Generation Artists
http://www.beijing-visitor.com/index.php?cID=412&pID=1294